AYŞE ADANALI
Bayburt merkezdeyiz Hasan Abi ile şehir merkezinde, köprü üstünde buluşuyoruz. Gözleri Çoruh’a kitlenmiş, selamlaşmamızın ardından “nasılsın”lara bile geçmeden ağzından çıkan ilk kelimeler bunlar. Tanışmak için acelesi yok belli, ama ivedilikle duymamızı, duyurmamızı istediği konular var. Bizim araştırmak için 1.125 kilometre yol yaptığımız konular, onun için hayat mücadelesi.
Mekanda Adalet Derneği olarak saha çalışması için bu kez beyaz minibüsümüzle Çoruh Nehri’ni baştan sona geçiyoruz. İlk durağımız Bayburt. Birçoğumuz ilk defa geliyor bu kente. Bayburt merkezde “dere ıslahı” çalışmalarını araştırıyoruz; yanlış dere ıslahı projelerinin Çoruh’a yaptığı tahribatı, “suyu boğmak”ın anlamını.
Arama motoruna “Bayburt” yazınca şöyle bir cümle çıkıyor: Bayburt, Kuzeydoğu Anadolu’da bulunan ve Çoruh Nehri’ne yaslanan Türkiye’nin bir şehri. Kent merkezine adım atar atmaz Çoruh Nehri’nin kentin kimliği olduğunu görüyorsunuz, duyuyorsunuz, kokluyorsunuz. Çoruh’a yaslanmış bir kentte nasıl oluyor da nehir bu kadar umarsızca planlanmış projelere mahkûm ediliyor?
Etrafa bakarak, sessizce yürüyoruz. Hasan Abi önce karnımızı doyurmamızda ısrarcı. Kent merkezinde bir lokantanın ikinci katındaki bir masaya oturuyoruz. Manzaramız, buradaki birçok mekânda olduğu gibi Çoruh ve tepedeki Bayburt Kalesi.
Hasan Abi, Bayburt’ta yapılan HES’lere ve dere ıslahına karşı başından beri mücadele eden iki isimden biri. Bayburt Dikmetaş Köyü eski muhtarı. Çiftçi. İnatçı.
“Fazla söze gerek yok” diyor:
Karnımız tok, dere boyu yürümeye başlıyoruz. Dere ıslahı kapsamında inşa edilmiş olan alan akarsu yatağından çok bir sulama kanalı görünümünde. Konuya hâkim olan olmayan herkes bu manzara karşısında şaşkın. Nehrin iki tarafı beton içine alınmış, nehir yatağı bariz bir şekilde daraltılmış, ekolojik koridor ortadan kaldırılmış, su kıyısı, doğal bitki örtüsü yok edilmiş. Su ile mekânı kullananların teması ortadan kaldırılmış, suya erişim zorlaştırılmış.
Kendi aramızda konuyu tartışırken, azimle balık tutmaya çalışan İbrahim’le karşılaşıyoruz. Sorumuz aynı: “Dere ıslah çalışmasıyla ilgili ne düşünüyorsun?”
“Islah?” deyip kısa bir es veriyor. Kelime anlamı ile hayata geçirilmiş olan arasındaki farkın idraki için bize zaman verir gibi:
Oltayı bir iki defa yokluyor. Çocukluğundan kesitler anlatmaya başlıyor. Konuştuğumuz diğer Bayburtlular gibi aslında. Çoruh ile nasıl bir bağı olduğunu, su ile aralarında hiçbir engelin olmadığı günleri hatırlıyor, su ve çevresindeki canlı yaşamını. Sonra şimdiki zamandan devam ediyor anlatmaya:
Dere ıslahı çalışmaları dört yıldır devam ediyor. İbrahim, halkın da bitmeyecekmişçesine devam eden inşaattan rahatsız olduğunu söylüyor: “Bu dördüncü yılı. Yazın duruyorlar, ne hikmetse yazın çalışmak yok. Kışın gelip çalışmaya başlıyorlar. Eylül ayına gelmişiz, 20 gün sonra kar yağacak, çalışma yeni başlıyor.”
Lafını bitirip yine kendinden emin, es veriyor. İbrahim, elinde oltası, başıyla karşı tarafta bir noktayı işaret ediyor.
İki çocuk. Biri yaklaşık 7 metrelik beton duvardan suya inmeyi başarmış, gözleri, duvarda asılı kalmış arkadaşında. Arkadaşı sadece sağ eliyle tutunduğu duvardan sarkık duruyor. Duvarın eğimi fazlasıyla dik. Çocuk çoraplı ayaklarını duvarda koyacak yer bulamıyor. Ekipçe şaşkın ve tedirginiz.
Çocukların suya erişme isteği o kadar baskın ki, önlerine konmuş bu engelleri oyuna çeviriyorlar; tehlikeli bir oyuna. Konuştuğumuz her yetişkinden çocukluklarında suyla kurdukları ilişkiyi dinlemişken, bu çocukları suya inmek istedikleri için kimsenin eleştirmeye hakkı yok. Zaten kimse çocuklara kızmıyor. İnsan ve doğa faktörünü hiç düşünmeden bir proje üretenlere ise diyecek söz çok. İbrahim’i dinlemeye devam ediyoruz.
Yeniden çocukluğuna dönüyor:
Sohbet uzadıkça etrafımızda artarak toplanan kalabalık içinden bir ses geliyor:
Bu sohbet duyduklarımız ön araştırma sırasında karşımıza çıkan başlıkları hatırlatıyor:
‘Bayburt, Çoruh Nehri’ne Sahip Çık’.
‘Bayburt Bayburt Olalı Böyle Zulüm Görmedi.’
Başlıklar Mimar Asuman Uz’a ait. Bayburt’taki dere ıslah çalışması henüz konuşulmaya başlandığı andan bugüne projenin yanlışlarını, yapılmaması gerektiğini, bilimsel çerçevede yılmadan anlatmaya çalışıyor. Bize de hiç tereddüt etmeden zaman ayırıyor.
Doğduğu, büyüdüğü, mesleğe ilk adım attığı yer Bayburt. Evleri nehrin hemen karşısındaymış. Çocukluğu nehrin etrafında geçmiş. Oraların yemyeşil, ağaçlarla dolu olduğu zamanlar. 2005’te bölge imara açılıyor, o zamanki mevzuata aykırı bir şekilde. Çoruh’a neredeyse sıfır denebilecek bir noktada, büyük bir kütle şeklinde bir bina yapılıyor. Asuman Uz’un mücadelesi de o zaman başlıyor ve tepkisi her aşamada artarak devam ediyor:
‘Çoruh Nehri Bayburt’un hayat kaynağı’. Bu sözleri Asuman Uz’dan da duyuyoruz. Kendi geçmişinden de örnekler vererek orada yaşayanlarla nehrin bütünleşmiş ilişkisinin öneminin altını çiziyor birçok kere. Uz’a göre bu projedeki ıslah mantığı sadece betonlaştırmak üzerine kurulu:
Nehir yatağının yarı yarıya doldurulması. Yolun yaklaşık 7 metre aşağısına gezi yolları yapılması ve insanların oraya inip suya yakınlaşabileceği iddiası… Asuman Uz’a göre bu projenin kabul edilemez olması için sebepler çok:
Çoruh Nehri yıllardır Bayburt şehir merkezinden yönü ve güzergâhı değişmeden akmaya devam ediyor. Bir gün erk sahibi insanoğlu bir proje atıyor ortaya, nehri Bayburt’a kazandırmak vaadiyle. Eşsiz, muhteşem gibi sıfatlarla, Bayburt nehri kaybetmemiş, nehir özgürce akmaya devam ederken. Projenin adı Çoruh Nehri Islah Projesi oluyor. Islah çalışması başlatılıyor. Çoruh betona gömülüyor, nehir kanala hapsediliyor. Bayburt nehre ulaşamaz oluyor. Su boğuluyor.
Aradan geçen zaman sonunda Bayburt’u hatırlamak için gözlerimi kapama ihtiyacı hissediyorum. Hâkim renk gri. İş makinelerinin aralıksız devam eden sesi var. Nehir boyu betonda adım atmaktan olsa gerek, dizlerim sızlıyor. Siyah şalvarım toz içinde; toprak değil inşaat tozu. Ara ara hissettiğim endişe; su boyuna inmeye çalışan çocuklar ya düşerse. Çoruh’a yutkunarak bakan Bayburtlular; boğazımda düğüm hissi. İnsan boğuluyor.